悲剧和喜剧这对概念，其实有歧义的。
第一种理解：结局悲惨、好人没好报的叫做悲剧；好人好报的叫喜剧。
第二种理解：主题严肃的叫做悲剧；全程都很诙谐幽默的叫做喜剧。
第一种理解是我们通俗的理解。第二种理解，才是亚里士多德《诗学》以来，对于悲剧和喜剧的正统认知。
因此当代的古典学者刘小枫等人，还主张把悲剧翻译为『肃剧』，把喜剧翻译为『谐剧』。
而鲁迅在这里使用『悲剧』和『喜剧』，其实是沿袭了西方文化的系统。
亚里士多德的《诗学》讲到：
也就是说，悲剧，是对严肃行为的摹仿，目的是激发起怜悯和恐惧的情绪，让人得到宣泄和净化。
而喜剧，是对卑陋小角色的模仿，让人看透其外强中干的本质，以免受其蛊惑。
在这里我举两个例子。比如伟大的悲剧《俄狄浦斯王》，主人公是一位富有智慧的王子，受到命运的摆弄，而犯下了杀父娶母的罪孽。
这就是所谓：把人生的有价值的毁灭给人看。
而什么是喜剧？举个例子，古希腊作家阿里斯托芬，写过一部作品《云》。
这部作品的主人公是苏格拉底，这部作品，把成天找人辩论的哲学家，描绘成了一个不接地气的蛊惑家。
这个人在云端，有一个『思想所』，成天就是教青年人思考一些不接地气的问题。
像这样的揭露讽刺类作品，就叫做喜剧。
这里的『喜剧』，特指的是西方文学传统里面的comedy。comedy的根本之义，不在于结尾的善恶有报，而在于过程中的讽刺滑稽。
鲁迅这篇文章，是从『雷峰塔倒塌』这件事写起来的。
民国时期，『杭州十景』之一的雷峰塔倒掉了。鲁迅先生听到一个说法，说这是因为附近的老百姓迷信雷峰塔的砖可以保平安，于是纷纷偷挖这里的砖石，挖多了，塔就倒掉了。
可笑的是，当时人们在评论这件事的时候，最惋惜的是一个问题：
『西湖十景』从此缺了一个，从此残缺不全了！
鲁迅就说了一个现象，叫做『十景病』。
就是说，任何一个地区，都喜欢把本地的风景凑成十个，因为这样显得好看、显得『圆满』。
鲁迅说，可惜中国人，就在这样的『十景病』中粉饰太平、自欺欺人。
明明这个地方，好看的风景并不够十个，当地人却一定要凑齐十个。欣赏风景的人，也知道这十个里面有滥竽充数的，但是也不点破。彼此之间，就这样看破不说破，相互恭维。
鲁迅先生还有一篇杂文叫做《论讽刺》，这篇文章是给『讽刺文学』正名的。这篇文章的大意是：
一般人一提到『讽刺文学』，就觉得这种文学不是严肃的东西，而是对事实进行了夸张和歪曲。
鲁迅说：不是这样。讽刺文学，是真正的写实文学，真正刻画出了小人的丑恶嘴脸。
如果讽刺文学不写实，那就不叫讽刺，而只能是谩骂；
如果把讽刺文学当成是不写实的、夸张谩骂的文学，那么，讽刺文学就发挥不了应有的作用，那就是揭露小人的丑恶嘴脸。
雷峰塔倒了，很多人认为，既然有破坏才能有新建设，那么，这个破坏应该是一件好事。
鲁迅说：没那么乐观。
有伟大的破坏，才有伟大的建设。
什么是伟大的破坏？你得先有智慧，能够看清它的底细，你才能去破坏它。
就好像一个懂机械的人拆毁一个钟表，为的是了解其内部的构造，研制出更好的。
而一个顽童纯粹出于发泄，砸毁了一只闹钟，那就是无价值的破坏。
而悲剧和喜剧，都是这种有价值的破坏。
鲁迅认为，孔子有能力做出伟大的破坏，但是因为中庸的性格，孔子没有去破坏，而是选择了妥协。
对于盛行的祖先崇拜，孔子看出了其中的虚伪，但是没有直接揭示出来。只是淡淡说了一句：
『祭神如神在。』
祭祀神灵的时候，就好像神灵在你面前那样，去恭敬，就好。
那么孔子自己信有鬼神吗？
鲁迅认为：孔子不信鬼神，但是孔子没有说。因为怕冲突。
与孔子不一样的：托尔斯泰不怕冲突，卢梭不怕冲突，所以西方文明里才有了如此多伟大的喜剧和悲剧。
6.中国历史上充满了卑劣的破坏。
例如老百姓，纯粹为了保自己的平安，结果毁掉了偌大一个雷峰塔。
比如明末张献忠滥杀无辜，这是冦盗式的破坏。
因此鲁迅说，那些自居为破坏者的新青年，当你呼喊着『不破不立』的时候，一定要问问自己的心：
我为什么要破坏？
是为了据为己有吗？那就是贼寇。
是为了贪小便宜吗？那就是奴才。
先生千古！
