我没看过日剧，不过书真的很好看。
在两个阴云笼罩的日子里，我读完了这本凄美的青春小说。在作者石田衣良50岁左右出版的这部作品中，融入了他对生命的思考，也融入了自己理想的青春，而我仿佛在另一个时空再过了一次大学生活。
我和男主太一一起回忆着他和女友美丘一年时间里的点滴，注视着美丘最初像一只珍稀动物，中途又变成一个平凡的世间女子，最后三个月，则目睹美丘以雅各布病发的方式慢慢毁灭，年仅二十岁出头。
读罢，我开始思考什么是爱情，什么是生命的意义。
泰戈尔在《飞鸟集》中写道:
我相信一切能够听见
甚至预见离散，遇见另一个自己
而有些瞬间无法把握
任凭东走西顾，逝去的必然不返
请看我头置簪花，一路走来一路盛开
频频遗漏一些，又深陷风霜雨雪的感动
般若波罗蜜，一声一声
生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美
还在乎拥有什么
这首小诗作为美丘一生的注解再为合适不过了。
美丘从幼儿园经历过车祸进行手术之后，感染上了随时可能死亡的雅各布病，便预见了自己未来注定早逝的人生。后来，她也听见了自己内心的声音，身随心动，做一切自己想做的事，有过快乐，也有过迷茫，直到遇到太一后，她又遇见了另一个自己。
虽然她只活了短短一二十年，但她活出了夏花的绚烂，逝也逝的安静祥和。她不在乎自己能拥有什么，她只是好好地活着，活在了每一个当下。
对拥有和失去的都淡然处之，达到了生命的和谐安宁。
01美丘不美，但她足够潇洒
第一次见面，是在十一月的校园里。对公共教育绝望的太一和几个朋友逃课躺在大学屋顶花园上。
想要自杀的美丘爬上了二十二层平台，当太一发现她并制止她的时候，她在心里就放弃了轻生的念头。
“我叫峰岸美丘，文学系二年级。你呢？”
“桥本太一，经济系二年级。你没打算自杀吧？”
美丘爽快地点点头。她说她本来就喜欢高处，是想更靠近蓝天才爬上顶楼的。
他们的故事从生死之间开始，也在生死之间结束。
美丘不美，她个头不高，有着微粗的腿，脸上散落着几颗雀斑。但是她的种种行为包括她的穿着，却让她具有了独特之美。
她喜欢穿黑皮银钉分外扎眼的朋克游骑兵服，配上彩色方格图案的超短裙，是几个女性朋友中最令太一心潮澎湃的那一个。
她可以在和自己好朋友的男友在一起后，义正言辞地说出这样的话:
“我想跟那家伙上床,就上了。那家伙也挺乐呵啊!虽说对不主里美,可里美喜欢上那种人自己不也有责任?稍有可乘之机,马上就想跟别的女人在一起!感觉一次就够,功夫实在太差!”
即使被好朋友的救兵扇耳光也毫不示弱地扇回去。
她是喜欢一个人可以不分性别:
“爱还分男女吗？对喜欢的人，我才不在乎性别呢！”“没什么，就是突然觉得她好可爱，亲了亲。”
她不仅有温情，还有烈性。她会对喜欢上自己的失恋女孩这样说:
“别为被什么人甩了这点破事寻死觅活!跟男生好,就紧贴他们离了他们不行;我对你稍好点,又缠上我!知道这样黏糊糊的多烦人吗?!千惠美很可爱,但我决不会跟一个不自立的人、一个不会自己决定自己该往哪儿走的人要好!”
她会关注到马路上迷失方向的婆婆，想要送她回家，还会细心地维护她的尊严。一如后来太一对待自己那样。
她会准确看出女生恋爱的心思:
“这种事在圈子里一出现马上就看出来啦！麻理看太一君的眼神跟瞧别的男生的眼神完全不一样嘛！”
她能毫不客气地对抱怨恋爱买礼物麻烦的太一君说:
“你听着，最近男生都这么说。谈恋爱时也一样，净想图快活，不愿改变自己，不愿搞出点新鲜玩意，就惦记着上床，品性太差！”
她也能在小流氓想要调戏朋友麻理，打伤自己的男性朋友时，发挥出她富有刚强力量的一面，用头部带有铁皮防护的黑色工程靴鞋尖对准头子的嘴巴猛踢一脚，踢断他的门牙。而毫不畏惧。
就是这样一个言行率性的女孩，她不美，但她足够潇洒！
02爱情是来自心底的震颤
在遇见爱情之前，太一的心思很单纯，春天到了，就想谈场恋爱，对自己抱有好感的家世修养各方面顶好的美人麻理又在眼前，于是顺理成章在一起。
但是他犯了一个根本性的错误,其实根本不可能这样凭脑袋想想就决定喜欢谁或不喜欢谁的。
爱情不需要算计。我们的心决不会听脑袋说的话,产生恋情或爱上一个人,是在内心深处、在连我们自己都看不到也理解不了的地方悄悄发生的变化。
正是后来遇见美丘，让他感受到从心底爱上一个人是种怎样的感受了。
在遇见爱情前，美丘活得放荡不羁。只要喜欢，她可以和朋友的男友在一起，而毫不避讳，即使被同学们喊作“淫妇”也无所谓。
当她因为遇上事，被太一解围后，也在不觉间成为他们小圈子里的成员。
第一次产生默契的时候，是和太一一起给当时和他谈着恋爱的麻理挑选礼物。
美丘先是带着太一先去高档珠宝商店壮胆，在逛了接连几家品牌店后，他俩默契地看中了同一样东西，书中这样写到:
原因说不清楚，当发现了一直在寻找的东西时，这一瞬间，一切不言而明，就是它！我们在玻璃柜前对视一眼。
当太一和美丘在一起聊天时，他发现自己非常放松:
“我说美丘，你怎么老爱穿超短裙？你那腿也没多长多细嘛！”但他可不敢对麻理的腿说三道四，而对美丘大多数话题都能聊。
当和一群对自己朋友出言不逊的流氓打完架以后，太一选择让当时的女朋友麻理先和其它朋友离开，自己则选择留下来陪着美丘，确保她别有麻烦。
此时，在内心深处，太一已经把美丘视为最重要的那个。
在和女朋友麻理第一次接吻时，太一没有兴奋没有心跳，像是个用于确认友情的吻。但是看着美丘的侧脸，看着酩酊大醉盘腿坐着的美丘就激情难抑了！
这时，太一恍然大悟了，他已经无法再装模作样地和麻理谈恋爱了，他意识到自己已经爱上了美丘。
太一决定打破这种三角关系，在和麻理说出自己喜欢上了美丘，不能再和麻理在一起之后。美丘遭到麻理的质问，为什么知道自己和太一在一起还要亲近他，太一想为美丘说话，但是美丘向太一点点头 ，太一就清楚她在想什么了。
这种眼神交流是很有默契的体验，他和美丘是经常可以用眼神交流，不论是轻松、混乱还是这样紧张严肃的状态下。但是和麻理，太一没有过一次仅凭眼神交流的情况。
太一和美丘初次灵肉结合，将身心同时解放，与伴侣融为一体，让太一感受到了那种真实美好的体验。
之后美丘就向太一坦白了自己在幼儿园出车祸后因为手术原因患上的雅各布病，它潜伏期一二十年，没有治疗手段，而且一旦发病，大约三个月，脑就会变成海绵一样空洞继而死亡。
美丘有向爱人坦白自己的勇气，太一也有陪她到生命最后一分钟的勇气。
一个没有隐瞒病情，不怕说出了就失去了自己心爱的人，一个也没有因为对方得了不治之症就害怕离开。
我想这样坦诚相待之后还有勇气和决心在一起，大概就是真爱了 。
03原来爱一个不难，只需要不离不弃
读罢这部小说，我感触最深的就是太一和美丘之间纯粹而炙热的爱情，这种爱情是:相谈甚欢，相处舒服，心有灵犀，不离不弃。
美丘在临死前告诉太一答案：“可一站在二十二层高的空中阶梯上时，太一君看上去真像个天使，这个人救了我，说不定活着也不错嘛！”
太一用爱情拯救了美丘，也用爱陪她度过了生命中的最后一分钟。
太一和美丘在确定关系后，决定同居，并求得了双方父母的同意。朋友帮忙搬家，他们两人各自打工赚钱，一起上课，一起生活的有声有色。就在他们以为还可以这样幸福很久时，在图书馆学习的美丘发病了。她突然抖着腿倒地了。她对太一说“太一君，发病了。”
两行热泪同时涌出。他们相拥在一起痛哭良久。无法向任何人求助，心底清楚，求助也是徒劳。
之后的病情，每况愈下，那个曾经桀骜不驯的珍稀动物似乎终于从平流层的高度降落下来，变成一个反应迟钝、行动不便的平凡女子。
美丘说出了自己的担心:
“我害怕我不再是我,更害怕我完全变了以后,太一君不再爱我了。不过,要是我一个人的话,我早就自杀了。”
也说出了自己的幸福:
“就我一个人注意到了。活着是个奇迹,没有永远活着的东西。其实在座的各位都心知肚明,生命是有尽头的。不过,能从身心最底处感知生命的美好与限度的,只有我一人。我说太一君,这个世界真美啊!”“知道吗?太一君也非常美。”
有一天，美丘遗忘症更明显了，做不出以前做过几十次的土豆炖肉了。
太一抱住颤抖着哭起来的美丘，在她耳边说:
“我代替不了你,你感受到的恐惧、憎恨我都一无所知。但我真心爱你,就算你不再是你,我还会永远跟你在一起。
美丘一直沉默无语,过了永久的一半那么久后,美丘嘟哝着说:
“做饭、洗衣、打扫卫生都不能做了呢?”
“嗯,反正也不是因为你是个优秀的女管家才爱你的。”
“我不能说笑话了,不可爱了,也不能跟你上床了呢?”
“那的确太遗憾了,但还会在一起。”
“只会躺床上喘气了呢?”
“嗯,在一起。”
美丘似乎幽幽地笑起来。
此时此刻,太一大彻大悟。所谓爱情,并非什么难事,只要直到最后一刻都跟对方在一起就好,仅凭这一点,就能达到爱的最高境界。只是因为我们都没意识到这一点,才总是对自己是不是个会爱人的人而感到不安。
美丘希望太一做她活过的证明，要把自己的生命燃进太一的双眼里，记住她曾经活过，记住她什么都能接受的都能包容的心、坚强、还有柔情。
美丘也更想选择自己死去的方式。因为出生的时候没得选，所以提前选择了用太一的手终结自己的生命。她绝对不能容忍自己都不是自己了，身体反倒活着。
住进医院后，美丘已经几乎完全失忆了。
“自己、是谁，太一君、是谁，都不知道了。”
“好怕啊，我、没了。好怕啊，没了，没了。我、没了、没了”
尽管太一没马上让美丘看到自己的满面泪水，但他却觉察到了这一切。
美丘和太一在轮椅上抱在一起，忍住哭声呜咽起来。
读到这里的时候，我差点哭出来。
为勇敢的美丘面临死亡时依然会感到害怕而心痛。
我在想如果我现在就没了，我爱的人不想念我，我好像从来没来过这个世界一样。
美丘病情不断恶化，她完全动弹不得，太一了解她的痛苦，理解她选择如何死的心情，最终履行了他们之间的约定:用自己的手给她做了个了解。
“美丘,是我!圣诞快乐!”
然后,我将走近你的病床,盯视着你的眸子说就按约定来！你将眨一次眼为我鼓劲儿。我看到一只伸向氧气吸入管的手,又看到一只拔掉点滴输液管的手,两只手同属于一个陌生男子。
我将在摆放着红色玫瑰花的病床上一直紧紧拥抱着你,直到你停止呼吸。
谢谢你,美丘,谢谢。
永别了,你将永远活在我心中。
04美丘希望太一好好活下去
有一次太一问美丘，
“你怎么可以这么强势？”
“因为我比别人清醒一点。”
“什么意思？”
“很简单。意思是不要以为人会永远活着，不要虚度今天的时光。”
美丘的回答让我想起一个老人曾说的一句话:很多人都像他们永远不会死去那样活着。
前者会活的精彩，后者庸碌。大多数都是后者。
在美丘发病后，她慢慢地记忆力衰退，行动迟缓，但她依然坚持和太一一起去上学。
在那个发病及日渐丧失的自己的秋天。不管自己多任性却始终守护在身边的太一为美丘带来的巨大帮助。美丘从来没说出口的感谢的话语都悄悄地录进了一个白色的播放器里。太一已听着哭得像个傻瓜。
最后的最后,美丘说:
“我能遇见太一君真好。说起来简单,可我没有更好的表达方式了,说不出更复杂的话了。能遇见你真好,真是太好了。不管我病成什么样,身边都有太一君陪着,我总是想,就凭这一点这世界就不算坏。谢谢你,真心爱你。然后啊…”
“…然后啊,还得遵守约定。我死后,要忘掉我哦!要另
找人正儿八经地谈场恋爱,一定要幸福快乐。老是拖着我不放手可不行!不管我多有魅力,也不可以一辈子孤老下去哟!”
太一君也懂得了活着的珍贵，他并非要与美丘一同赴死，而是要与她一同用尽所有去生活。牢牢抓住生活的每一个瞬间，真真正正地活在当下。
太一对美丘的独白写到:
美丘,如今我也明白了。
只消数秒便从无尽的高空飞落下来,撞向污浊的大地。这就是我们的命运,遍布空中的每一颗每一颗雨滴都是我们自己。跌落到什么地方、摔碎成什么模样,无法做出任何预想,仅有被风卷落的数秒生命。这就是人的一生。
极端性急的你,先于我早早地落向地面。不过,我已不在乎这时间差了。留给我的时光,也并非多么漫长。什么时候轮到我去你那边时,我们再一起生活!
两人化为一滴水,用幸福湿润整个世界。
05如何能活的灿烂
我常常会顾虑很多，不知道怎样才能让自己变更好，怎样给别人带去快乐，与别人相处时，如何让别人感到舒适。总是想照顾到每个人的感受。
可是我毕竟不是人民币，不能让每个人看到我就开心。尽管我喜欢的人很多，事情很多，东西很多，兴趣很多。但每个人毕竟时间有限，需要学会取舍，选择对自己不可或缺的，舍弃那些可有可无的。
不要想要的越多，反而失去的越多，久而久之，也把自己变的很累。
在生活里，可以为了过上一种理想的生活而忍受任何一种生活 。在爱里，我们要的是那份偏爱。
我只要对我爱的那些人，哪些事，有美丘那样的坦荡而热烈，努力而潇洒就够了。
“无论做什么，你都会全力以赴投入自己。因为你了解生命的真相。生命如点燃的导火线，任何人都不可能有足够的时间犹豫。”
我想我要记住美丘的一生，记住太一解读美丘的这句话，对待生命不妨大胆一些，好歹我们要失去它。
尽情地演出，优雅地落幕。
绚烂地生活，静静地死去。
纵然能力、记忆、知性统统丧失，一个人特有的人格依然存在，甚至更加光艳夺目。
