《别老母》是清代诗人黄景仁创作的一首七言绝句，全诗原文如下：
搴帷拜母河梁去，白发愁看泪眼枯。 惨惨柴门风雪夜，此时有子不如无。
诗意解析：
首句“搴帷拜母河梁去”：
- “搴帷”指的是掀起门帘的动作，暗示着即将离家远行。
- “拜母”表达了诗人在离别前向母亲行礼告别的深情举动。
- “河梁”通常指河边的桥或渡口，这里象征着离别的地点，意味着诗人将要从此地出发，远离家乡和亲人。
次句“白发愁看泪眼枯”：
- “白发”直接描绘了母亲的年迈形象，也隐含了岁月无情、时光荏苒的感慨。
- “愁看”表达了母亲因儿子的离去而满心忧愁的情感。
- “泪眼枯”则形象地描绘了母亲因悲伤过度而眼泪干涸的情景，进一步强调了母子离别的痛苦。
三句“惨惨柴门风雪夜”：
- “惨惨”形容气氛凄凉、悲惨。
- “柴门”指的是简陋的木门，象征着家庭的贫寒和朴素。
- “风雪夜”则点明了离别时的恶劣天气，风雪交加更添了几分凄凉和悲壮。
末句“此时有子不如无”：
- 这是全诗情感的高潮和升华之处。诗人在此表达了一种深深的自责和无奈之情——在如此艰难困苦的时刻，自己却无法陪伴在母亲身边，反而要让她承受离别之苦，因此觉得这样的儿子存在与否都无所谓，甚至还不如没有的好。这种反语式的表达更加深刻地揭示了诗人内心的矛盾和痛苦。
综上所述，《别老母》这首诗通过描绘诗人与母亲在离别之际的场景和情感交流，展现了母子之间深厚的亲情和难以割舍的牵挂。同时，诗中也流露出诗人对现实生活的无奈和对未来的迷茫与担忧。整首诗语言质朴、情感真挚、意境深远，是一首感人至深的佳作。
